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laïcité, ambiguïté, perplexité
Bernard Huchet
Dans les jours de janvier 2015 qui suivaient l’attentat sanglant 
contre Charlie, nombre de bibliothèques ont affiché de manière 
très visible dans leurs espaces les caricatures de mahomet pu-
bliées en une par l’hebdomadaire satirique, 
puisqu’elles paraissaient avoir motivé cette 
folie meurtrière 1. pour la plupart d’entre elles, 
ce geste, qui se voulait à la fois révolte et pro-
testation contre le crime, démonstration 
d’une solidarité laïque et réaffirmation d’une 
liberté d’expression propre à l’éthique républi-
caine, comportait par malheur un versant 
plus contestable : c’était souvent la première fois, peut-être même 
la seule, et seulement par l’insulte, le blasphème et la provocation, 
que l’établissement se prononçait officiellement devant son public 
sur les questions religieuses, jusque-là plus ou moins discrè-
tement traitées sur les rayons pour les besoins de l’encyclopé-
disme, et dans le souci 
revendiqué d’une par-
faite neutralité.
1 « On a vengé le Prophète ! », 
hurlaient dans la rue les assassins 
juste après avoir achevé leur 
sinistre besogne. cf. https://www.
youtube.com/watch?v=VXCR-
cFJAQg&bpctr=1462512187, vidéo 
visionnée le 6 mai 2016.
la place des religions dans 
les collections et, d’une 
manière plus générale, dans 
l’espace des bibliothèques 
publiques, n’est pas 
sans poser question (et 
parfois problème) aux 
bibliothécaires : entre la 
laïcité républicaine réaffirmée 
avec vigueur en plein 
contexte terroriste et le 
pluralisme encyclopédique 
prévalant pour la constitution 
même des bibliothèques…
1 « On a vengé le Prophète ! », hurlaient dans la rue 
les assassins juste après avoir achevé leur sinistre 
besogne. cf. https://www.youtube.com/watch?v=VXCR-
cFJAQg&bpctr=1462512187, vidéo visionnée le 6 mai 2016.
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s ans doute n’est-il pas besoin de se convertir à l’islam pour comprendre ou partager le malaise qu’ont éprouvé, devant l’ambiguïté spon-
tanée de cette réaction laïque, les usagers qui 
se réclament d’une foi, pratiquants ou non, 
mais auxquels semblait acquis pour leur obé-
dience religieuse le respect du service public : 
il ne s’agissait pas tellement des caricatures 
elles-mêmes, qui n’expriment pour finir qu’une 
irrévérence anecdotique, mais de leur présence 
exclusive au sein d’un espace public, sans que 
l’établissement produise de réserve oratoire ou 
ménage aucun pluralisme.
il n’entre pas dans mes intentions de critiquer 
l’émotion provoquée par ce drame, ni bien sûr 
d’en justifier les auteurs, ou même de remettre 
en cause le grand mouvement d’autocélébra-
tion laïque dont certains professionnels des 
 bibliothèques se sont alors faits les acteurs 2. 
Mais en filigrane des événements rebondit 
maintenant la question, qu’il est difficile de si-
tuer clairement dans ce débat, de la position de 
la bibliothèque généraliste à l’égard du « fait 
 religieux », marquée trop souvent par l’hostilité, 
la prudence ou la frilosité, même si quelques 
rares études nous font modérer ce jugement 
traditionnel, et de type intuitif  3. otages d’un 
fanatisme inadmissible qui récupère et cor-
rompt leurs valeurs pour en légitimer des 
crimes barbares, seulement passibles du droit 
commun, les religions ne doivent pas être les 
victimes collatérales d’une laïcité survoltée par 
l’épreuve.
De par son origine anticléricale et sa tradition 
désormais centenaire, notre laïcité républicaine 
semble en effet s’enraciner dans l’athéisme et 
le rejet rationnel des dogmes religieux, alors 
qu’elle devrait s’attacher à configurer l’espace 
public en vue de leur coexistence, et garantir à 
chaque citoyen leur pratique paisible : par une 
curieuse déformation de ses propres valeurs de 
tolérance au profit d’amalgames parfois dou-
teux, elle se montre facilement sourcilleuse à 
propos de sujets périphériques (le port du voile, 
ou plus généralement d’insignes religieux), 
mais ne paraît pas s’apercevoir qu’indirecte-
ment elle nourrit ainsi les intégrismes qu’elle 
prétend combattre, ni qu’à force de générer seu-
lement des consensus négatifs, le programme 
qu’elle nous offre en creux n’a plus de véritable 
consistance : quoique transfigurées par le refus 
d’admettre le terrorisme islamiste, les grandes 
manifestations fusionnelles du 11 janvier n’ont 
guère su prolonger par la réflexion, ni dans les 
actes, la belle unanimité qu’avaient pourtant 
soulignée leurs incantations.
Alors qu’à l’origine du processus de laïcité se 
trouvait le nécessaire besoin de séparer l’État 
français moderne d’une Église catholique obs-
curantiste, le plus étrange est sans doute 
qu’entre-temps l’institution religieuse a recher-
ché l’ouverture et s’est efforcée d’assouplir par-
tiellement son intransigeance dogmatique, 
mais que l’esprit laïque s’est verrouillé dans ses 
principes. Il en résulte une situation paradoxale 
que l’un des principaux responsables religieux 
de la planète, le pape François, relève dans l’en-
tretien qu’il accorde en mai 2016 au journal 
français La Croix : « La petite critique que 
j’adresserais à la France… est d’exagérer la laï-
cité. Cela provient d’une manière de considérer 
les religions comme une sous-culture, et non 
comme une culture à part entière 4. »
Sous l’idéal de neutralité qu’ils revendiquent, 
les textes fondateurs de notre culture profes-
sionnelle paraissent exprimer en fait une dé-
fiance profonde à l’égard des religions : qu’il 
s’agisse de « représenter les courants d’opi-
nion », de « prévenir le préjugé » ou de rejeter 
comme incompatible avec l’esprit public « la 
dépendance de groupes religieux », le parti pris 
d’une opposition mâtinée de condescendance 
paraît bien constituer la norme 5, et son corol-
laire pratique se décline en tactiques de mise à 
distance et d’évitement des religions, comme 
en témoigne d’ailleurs la préférence récurrente 
pour le vocable réducteur « fait religieux », sans 
doute jugé plus correct politiquement.
L’une des funestes conséquences du système 
laïque et de la prétendue liberté de religion 
consiste à s’interdire de connaître exactement 
2  notamment par 
l’organisation de journées 
d’étude comme celle 
du 21 mai 2015 à paris 
(« Et maintenant, 
qu’est-ce qu’on fait ? » : 
les bibliothèques après 
les événements de 
janvier 2015), la création 
de blogs, d’ailleurs peu 
loquaces, courant 2016 
comme Bibliothèques, 
maisons communes  
(https:/bibliotheques 
maisonscommunes.
wordpress.com/), etc.
3  Révélateur, quoique 
portant sur un panel trop 
étroit, le mémoire d’étude 
de Tristan Clémençon 
traite vaillamment cette 
question : Les spiritualités 
en bibliothèque de lecture 
publique : Marseille, Lille, 
Le Mans, sous la direction 
de Valérie Tesnière, 
enssib, 2009. en ligne : 
http://www.enssib.fr/
bibliotheque-numerique/
documents/2052-
spiritualites-en-
bibliotheque-de-lecture-
publique-les-marseille-
lille-le-mans.pdf
4  « le devoir du 
christianisme pour 
l’Europe, c’est le service », 
La Croix, 17 mai 2016.
5  Ces formules figurent 
dans la Charte des 
bibliothèques du csb, et 
respectivement dans le 
manifeste La Bibliothèque 
publique de l’abF (1990), 
cités par Dominique 
arot, « les bibliothèques 
publiques et le fait 
religieux : pour une laïcité 
ouverte », Bulletin des 
bibliothèques de France 
(BBF), n° 6, 2003, p. 20-
24. En ligne : http://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-
2003-06-0020-003
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l’ampleur des ancrages religieux dans la société 
française, et par conséquent de s’en remettre 
aux extrapolations de sondages ponctuels, 
qu’il faut prendre avec beaucoup de prudence, 
d’autant plus que leurs conclusions respectives 
se contredisent volontiers. Leur publication ré-
pond en général à des intentions plus ou moins 
explicites, cristallisées dans une formule choc 
dont l’exagération permet d’apprécier combien 
le sujet demeure brûlant : « Plus de la moitié 
des Français ne se réclament d’aucune religion » 
(Le Monde, 7 mai 2015) ; « L’école  défiée  par  la 
religion » (L’Obs, 3 février 2016), etc. Pour s’en 
tenir à ces deux cas, le premier constatait sur la 
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base d’enquêtes réalisées en 2010 et 2012 une 
désaffection générale des « croyances » dont té-
moignerait notamment le chiffre à la baisse des 
baptêmes – ce qui précipiterait le phénomène 
chez les plus jeunes ; l’autre affirme au contraire, 
au moyen d’un sondage du printemps 2015, que 
les convictions religieuses des ado lescents ne 
cessent de croître, et même leur font contester 
les valeurs et les vérités scientifiques dispensées 
par l’enseignement (« La religiosité se traduit par 
un conservatisme certain, et une plus grande in-
tolérance en matière de mœurs »).
Maintenir délibérément cette aporie statistique 
en matière de religions, fût-ce au bénéfice de la 
liberté de conscience, ouvre ainsi la porte aux 
manipulations de chiffres bâtards, aux polé-
miques malsaines, aux raccourcis trompeurs 
dont les effets pervers s’inscrivent durablement 
dans la conscience collective : depuis janvier et 
novembre 2015, la vulnérabilité morale engen-
Thomas Broughton, 
Historisches Lexicon 
aller Religionen seit der 
Schöpfung der Welt bis auf 
gegenwärtige Zeit, 1756.
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drée par les attentats risque d’anesthésier le 
jugement critique et de rendre l’esprit des ci-
toyens perméable aux pires déformations. Les 
stigmatisations qui ne peuvent manquer d’en 
résulter provoquent en retour des réflexes com-
munautaires qui radicalisent les positions doc-
trinales, et condamnent les chemins d’un quel-
conque dialogue. Peut-être un jour la sagesse 
commandera-t-elle enfin de reconnaître qu’en 
vue d’une coexistence pacifique des religions 
sur notre territoire, ce type de laïcité n’est pas la 
solution, mais précisément le problème.
Dans ce panorama complexe, contradictoire et 
mouvant, chacun voit d’abord et surtout ce qu’il 
éprouve l’envie de voir : il m’est difficile de me 
soustraire à cette règle implicite qui fait dura-
blement des religions l’objet d’un fantasme, et 
non celui d’un examen.
pour autant qu’aient un sens de tels sondages, 
les sondés s’y déclarent pratiquants ou non, 
croyants ou non, et reconnaissent leur « appar-
tenance » à l’une ou l’autre des religions 6. mais 
encore faudrait-il mieux définir ce qu’est dans le 
registre intime la notion d’appartenance, entre 
la simple posture morale qui dicte certaines 
règles de vie, et la véritable foi du charbonnier 
qui peut conduire à l’intégrisme. Certaines 
sources font par exemple apparaître une caté-
gorie d’individus « rattachés à une communauté 
sans être croyants 7 », ce qui peut traduire un 
phénomène culturel intermédiaire où la nostal-
gie d’une foi perdue retient encore de basculer 
tout à fait dans l’athéisme. Malgré ces nuances 
qu’on aurait tort de sous-estimer, je prétendrai 
que la part des religions dans notre pays s’éta-
blit aux alentours de 60 % de la population, 
dont un noyau dur d’un gros tiers de nos conci-
toyens, moyennant une relative stabilité qui fait 
suite au sensible déclin de la fin du xxe siècle. il 
ne s’agit donc pas d’une question marginale : 
même si l’on doit prendre en considération plu-
sieurs degrés d’engagement, plus d’un Français 
sur deux reconnaît faire partie d’une commu-
nauté religieuse, et plus d’un sur trois se ré-
clame d’une foi clairement assumée.
La tendance globale qui ressort de ces enquêtes, 
malgré leur très faible fiabilité, montre une lente 
érosion de la religion catholique, toujours très 
majoritaire en France, quoique moins qu’à la fin 
de la seconde guerre mondiale. pendant la der-
nière décennie, l’islam aura conquis la seconde 
place, mais probablement pas comme le raz-
de-marée que laisse parfois entendre la doxa 
médiatique ; il aura nettement dépassé le total 
des confessions protestantes, qui semblaient 
encore conserver un léger avantage dans les 
années quatre-vingt-dix. Le judaïsme se main-
tient sur un chiffre modeste, mais qui ne traduit 
pas suffisamment sa robustesse doctrinale et 
communautaire. On considère également que 
se produit, sur le modèle américain, l’évolution 
de certains croyants vers les formes d’une spi-
ritualité plus ouverte et non strictement confes-
sionnelle, à base de sagesse orientale ou de 
syncrétisme religieux, sans qu’il soit possible 
– et pour cause ! – d’en produire une estimation 
statistique sérieuse.
très souvent, les commentaires de ces en-
quêtes semblent considérer comme signi-
ficatif que la proportion des religions et de 
l’incroyance avoisine ou dépasse les 50 %, 
quitte à récupérer de manière tendancieuse les 
catégories plus ou moins indéfinies que je viens 
d’évoquer. L’impression domine qu’on cherche 
à produire au moyen de ces chiffres des argu-
ments d’autorité susceptibles de convaincre les 
indécis, comme si l’on pouvait tirer des conclu-
sions fondamentales selon qu’une grosse moi-
tié des Français demeurent croyants, ou que le 
camp majoritaire est celui de l’athéisme. Ces 
raisonnements d’inspiration démocratique ne 
sont guère opportuns quand ils s’occupent de 
la transcendance : Dieu n’habite pas les sanc-
tuaires construits par la main de l’homme, on 
peut gager qu’il se dispense de soumettre son 
existence aux caprices du plus grand nombre.
6  Par exemple l’enquête 
ifop-Journal du dimanche 
de 2011, consultée en 
ligne le 13 mai 2016 : 
http://www.ifop.fr/media/
poll/1479-1-study_file.pdf
7  Enquête Sociovision-RTL 
du 10 décembre 2014, 
citée par :  
http://atheisme.free.fr/
Religion/Statistiques_
religieuses.htm#2014
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Mais à l’inverse des effets de manches média-
tiques, des tentatives se font jour qui veulent 
améliorer par l’étude et la connaissance le re-
gard de la société sécularisée sur les principales 
religions, et contribuer de la sorte au recul du 
racisme et de l’intolérance : il convient de citer 
ici le développement, depuis le milieu des an-
nées quatre-vingt-dix, d’un enseignement du 
fait religieux dans les établis-
sements scolaires, suivant un 
processus qu’a renforcé en 
2002 le rapport essentiel de 
Régis Debray 8, prônant avec 
un succès resté relatif l’ins-
tauration d’une « laïcité d’in-
telligence ».
Cette pédagogie devrait aussi 
bien inspirer la bibliothèque 
encyclopédique, où l’impréci-
sion des données statistiques 
rend complexe la définition 
d’une politique documentaire 
adaptée, puisque sauf excep-
tion, la demande présumée 
des publics ne peut être cer-
née qu’en des termes très 
généraux. Les professionnels 
s’imposent de surcroît des 
handicaps supplémentaires, 
qu’ils ne cessent d’invoquer dans les rares pu-
blications portant sur les questions religieuses : 
le service public et son devoir de neutralité leur 
feraient obligation d’aborder prioritairement les 
religions par des biais, tels que l’histoire ou la 
sociologie, c’est-à-dire en privilégiant leur em-
preinte matérielle dans la société plutôt que 
leurs caractères essentiels ; d’autre part, la clas-
sification décimale Dewey, qui le plus souvent 
gouverne la cotation des espaces de libre accès, 
cloisonne à l’excès les disciplines et construit sa 
classe 200 dans une perspective abusivement 
centrée sur le christianisme 9.
La question de la neutralité s’articule assez mal 
avec les impératifs de constitution des collec-
tions, dans la mesure où ce principe n’est guère 
appliqué dans la sphère éditoriale : dans ce do-
maine comme en tout autre, on sait que les 
choix opérés dans les acquisitions forcent les 
professionnels à sélectionner des publications 
elles-mêmes partisanes, mais dans le souci 
d’équilibrer par leur diversité la représentation 
d’expressions contradictoires. À vrai dire, la 
neutralité religieuse ne devrait pas intervenir 
ici : elle préside aux rapports avec les usagers, 
qu’on ne saurait discriminer sur le fondement 
d’interdits religieux, comme à l’évaluation des 
agents que leur obligation de réserve met à 
l’abri de jugements extra-professionnels10 – 
mais il est illusoire de l’invoquer dans l’exercice 
des missions documentaires, puisque par na-
ture celles-ci nous réclament de savoir confron-
ter avec pertinence, avec assez d’ouverture et 
d’impartialité, des sources radicalement diver-
gentes.
Il est probable qu’à cette fin, l’examen critique 
de l’édition confessionnelle ne peut s’envisager 
sans avoir développé des capacités particu-
lières, par exemple au moyen de l’investisse-
ment personnel et de la formation continue ; cet 
objectif suppose chez les professionnels en 
charge du secteur une motivation durable, qu’il 
est indispensable aux chefs d’établissement de 
rechercher ou de soutenir dans leurs équipes, 
aujourd’hui que l’actualité rend le sujet telle-
ment sensible. c’est toutefois en 2009 une 
8  Régis Debray, 
L’enseignement du fait 
religieux dans l’école 
laïque, rapport au 
ministre de l’éducation 
nationale, février 2002. 
Téléchargeable en ligne : 
http://media.education.
gouv.fr/file/91/4/5914.pdf
9  Ces deux arguments 
classiques sont rappelés 
de nouveau par Valérie 
tesnière, « quelle place 
pour le fait religieux 
dans les bibliothèques 
publiques ? », Bulletin des 
bibliothèques de France 
(BBF), 2010, no 1, p. 48-
50. en ligne : http://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-
2010-01-0048-009
10 Cf., avec une belle clarté 
synthétique, Régis Debray 
et Didier leschi, La laïcité 
au quotidien : guide 
pratique, Gallimard, 2016, 
collection Folio.
La question de la neutralité 
s’articule assez mal avec les 
impératifs de constitution des 
collections, dans la mesure où 
ce principe n’est guère appliqué 
dans la sphère éditoriale.
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« exception », dûment signalée comme telle, 
qu’un bibliothécaire versé dans les questions 
religieuses, engagé dans une démarche théolo-
gique personnelle, soit justement chargé de la 
gestion de ces collections dans une biblio-
thèque municipale classée 11.
Quant aux imperfections de la classification 
Dewey, le problème est assez connu mainte-
nant pour qu’on sache le contourner : l’abon-
dance en 200 des subdivisions réservées au 
christianisme n’est pas plus scandaleuse que 
la répartition léonine du bloc 800, qui rejette 
à la toute fin des sous-classes de littérature les 
productions en langues vernaculaires des pays 
non occidentaux. Par ailleurs, c’est évidemment 
l’importance et la richesse des fonds de libre 
accès que prennent en compte la plupart des 
usagers, bien plus que la manière dont on aura 
coté les documents. Je crois cependant signifi-
catif que l’on répète à l’envi ce faux problème, 
qui dispense d’ouvrir de véritables débats sur 
la pertinence en lecture publique de collections 
plus engagées, qui ne seraient ni les éditions 
contemporaines des textes fondateurs (en 200), 
ni des ouvrages d’analyse et de synthèse histo-
rique ou sociologique (en 300, voire 900).
Car la véritable question porte sur les motifs qui 
fondent l’obligation, pour une bibliothèque, de 
proposer à ses lecteurs des ouvrages sur les 
religions, alors que le système laïque n’en pro-
meut aucune et persiste à n’y voir que des 
« croyances », autant dire des superstitions : la 
fréquence à laquelle reviennent, dans les pro-
jets culturels des établissements, les termes de 
« savoir » et de « connaissances » montre assez 
qu’on n’y réserve aucune véritable place à la re-
cherche de la transcendance, puisqu’elle ne per-
mettra jamais d’acquérir une certitude objec-
tive. Mieux encore, on pourrait soupçonner que 
l’autorité laïque fomente un effacement de la 
croyance par la raison, forcément supérieure à 
toute foi : pourrait en témoigner cette floraison 
de formules qui s’arrogent par substitution le 
vocabulaire sacré, « cathédrales de la culture », 
« temples du savoir12 », par lesquelles se mani-
feste l’aspiration de l’inconscient laïque à faire 
disparaître à son profit toutes les traces des 
cultes primitifs.
La culture même des établissements, qui fait de 
l’espace public le théâtre d’un débat d’opinion 
permanent, les porte à mésestimer la nature 
même d’une obédience : pour les tenants d’une 
religion, la foi n’est pas une opinion, la théologie 
n’est pas une philosophie, les révélations qu’elle 
contient ne sont pas des convictions. ces vo-
cables n’ont cours qu’à l’extérieur des commu-
nautés : le croyant reconnaît comme une vérité 
les dogmes religieux qui emportent son adhé-
sion. S’il ne refuse pas de s’intéresser à d’autres 
constructions théologiques, s’il demeure en lui-
même accessible au doute, il n’entend pas que 
cette vérité soit débattue comme pourrait l’être 
une option politique, ni contestée comme on 
le ferait d’une philosophie, ni bien sûr corrigée 
comme s’il s’agissait d’un jugement scientifique 
erroné. De surcroît, cette vérité qui sert de grille 
11 Tristan Clémençon, 
op. cit., p. 18.
12 « Le but est d’en faire un 
temple du savoir et un lieu 
d’échange et de culture », 
déclare le vice-président 
chargé de la culture de 
l’agglomération Caen 
la mer à propos de la 
nouvelle bibliothèque de 
Caen (« À la bibliothèque, 
on entame les finitions », 
Ouest-France, édition de 
Caen, 12 avril 2016).
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à sa lecture du monde se place au-dessus des 
civilisations comme des époques, et ne saurait 
être considérée par lui comme un « fait », lequel 
est forcément contingent d’un espace et d’un 
temps donnés.
est-il impossible pour autant que le service pu-
blic reconnaisse et respecte le caractère propre 
de la foi, ou la considère autrement qu’à tra-
vers des jugements de valeur qui la rabaissent 
au rang d’un simple phénomène historique ou 
social ? Car l’effort de compréhension et de rap-
prochement des publics dont les bibliothèques 
se réclament aujourd’hui ne va pas, en géné-
ral, jusqu’à prendre en compte l’appartenance 
ou l’engagement spirituel d’une bonne part 
de ses usagers. parce que certains groupes 
extrémistes font valoir des exigences dépla-
cées ou ridicules (ces croisades fondamenta-
listes contre la théorie du genre, pour n’en citer 
qu’un exemple récent), le discours profession-
nel ne cite explicitement les religions que pour 
dénoncer leurs excès : la tendance est d’autant 
plus surprenante qu’un véritable discernement 
s’exerce en parallèle dans le domaine politique, 
par exemple à propos des abonnements de 
presse. bien souvent d’ailleurs, ces propos sont 
curieusement tenus par des professionnels qui 
sont eux-mêmes pratiquants, mais placés par 
les règlements en vigueur dans une schizo-
phrénie fonctionnelle qui les amène à radicali-
ser leurs positions pour n’être pas suspects de 
parti pris, voire de prosélytisme.
ce rejet partiellement conscient des religions 
paraît si bien ancré qu’il résiste même aux prin-
cipes dévastateurs d’évolution des politiques 
d’accueil qui prétendent faire de la bibliothèque 
un « troisième lieu » : s’il est maintenant admis 
et recommandé que l’usager, bien que sans rap-
port avec les fonctions documentaires de l’éta-
blissement, vienne y faire la sieste, s’isoler dans 
un coin sombre avec sa copine ou changer un 
bébé – le tout au nom d’une conception du 
« vivre ensemble » qui permet apparemment 
tous les dérapages –, les manifestations reli-
gieuses ne comptent pas au nombre des pra-
tiques intimes qui peuvent coloniser l’espace 
public, et sont explicitement interdites par de 
nombreux règlements intérieurs 13. le devoir de 
neutralité qu’on revendique par ailleurs semble 
assez flexible pour tolérer ces contradictions 
professionnelles, qui soutiennent le blasphème 
et la caricature mais proscrivent la prière : il est 
surprenant que les promoteurs de ces théories, 
qui se voulaient par ailleurs novatrices, ne 
sachent s’affranchir de certitudes matérialistes 
bien établies, qui ne font jamais l’objet d’aucun 
débat.
Des mouvements cependant se dessinent dans 
le registre de l’action culturelle, puisque plu-
sieurs bibliothèques programment en 2016 
d’importants cycles de manifestations centrées 
sur les religions : la bibliothèque de rennes, la 
bibliothèque publique d’information, par 
exemple, font ainsi le choix d’apporter à leurs 
usagers, sans déroger à leurs missions de ser-
vice public, une approche équilibrée, dyna-
mique et positive des religions contemporaines, 
qui fait parler directement des acteurs claire-
ment engagés dans leurs communautés. Sans 
doute sera-ce en prenant la parole eux-mêmes, 
et par des initiatives de ce type, que les établis-
sements pourront au mieux contribuer à dissi-
per l’ignorance et les préjugés, s’affranchir pro-
gressivement de pressions communautaristes 
indues, et digérer sans les globaliser avec ou-
trance les crispations légitimes qu’elles peuvent 
engendrer 14.
Ces quelques réflexions, d’ailleurs passable-
ment décousues, n’ont pas la prétention d’es-
quisser un programme d’action complet pour 
les bibliothèques. elles se fondent sur la convic-
tion personnelle qu’un renforcement du fonda-
mentalisme laïque n’est pas la bonne réponse 
qu’une société vraiment libre et démocratique 
doit opposer aux horreurs d’un fanatisme cri-
minel fondé sur des prétextes religieux, et d’ail-
leurs largement désavoué par la communauté 
dont il se réclame : bien au contraire, c’est par 
l’approche nuancée d’aspirations qui ne sont 
pas forcément les siennes, mais qu’elle doit res-
pecter chez autrui sans les juger inopportunes, 
qu’elle saura désamorcer et dissiper les abus, 
les peurs, les colères, les rancunes mutuelles, 
et – qui sait ? – profiter peut-être, à les fréquen-
ter avec assez de confiance, de lumières ino-
pinées. Par les missions qu’elles exercent, les 
bibliothèques publiques pourraient être la scène 
privilégiée de ces rencontres, et les artisans pré-
férentiels d’un mieux-vivre ensemble.
13 Ce type de réglementation 
– de même que les 
pratiques dissuasives qui 
se font jour dans certains 
établissements – semble 
d’ailleurs méconnaître 
l’article 19 de la 
Déclaration universelle 
des droits de l’homme et 
du citoyen de 1948, qui 
reconnaît « la liberté de 
manifester sa religion ou 
sa conviction, seul ou en 
commun, tant en public 
qu’en privé » (cité par 
Dominique arot, loc. cit.). 
Même jugement de la 
part du pape François, 
loc. cit. : « Nous sommes 
tous égaux… mais chacun 
doit avoir la liberté 
d’extérioriser sa propre 
foi. »
14 Cf. par exemple une 
diatribe obsidionale 
développée dans la 
présentation du colloque 
« les bibliothèques : 
laïcité/censure, 
communautarismes, 
violence », organisé 
le 19 mars 2016 par 
le Comité Laïcité 
République au Palais-
bourbon, en partenariat 
avec l’abF :  
https://bibliotheques 
maisonscommunes. 
wordpress.com/
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